1.二〇一二年

地下鉄サリン事件から十七年の歳月が過ぎていた。長引いたオウム裁判も終わり、いよいよ教祖の死刑執行かとささやかれる頃、もう死んでいるだろうと噂されていた逃走犯の出頭・逮捕が続いた。
テレビに映るなつかしい顔を見ながら、私は愕然としていた。
「生きていたんだ…まるで亡霊を見ているみたい」
信じられない思いで、同じ年月「オウムとはなんだったのか」を考え続けた自分と、彼らの長い逃亡生活をくらべていた。
私たちは同じかもしれない。オウムと出会いそこに生きた。そして、オウムをやめようがやめまいが、信仰を続けようが捨てようが、オウムのなにかを生きているような気がする。
いや、オウムはまだ生きている、ということかもしれない。

私たちは真摯に仏道を歩んでいる者、「解脱(げだつ)・悟り」を追求する修行者のはずだった。ところが、地下鉄サリン事件が起こり、気がついたときには最も忌まわしい犯罪者、狂信者になっていた。
いったいぜんたいこれはどういうことなのだろうか? 
宗教者、識者、あるいは学者でもいい、だれかに教えてほしかった。オウムとはなんだったのか。私たちはどこでどう道を誤ってこんなところへきてしまったのか。オウムと事件について目につくかぎりの本を読んでみたけれど、私が体験したオウムはそこになく、なぜ事件が起きたのか納得のいく答えは見つからなかった。
オウムの後継団体アーレフにいながら、私は一人で「オウムとはなんだったのか」という答えを求め、考え続けた。
それは「宗教とはなにか」「霊性とはなにか」そして「悪とはなにか」という問いでもあった。